【剧苑随笔】“我们是一群老广东！” 上海粤曲社团有故事

       对酷爱唱戏的这群老广东来说，粤曲不仅是娱乐方式，亦是寻根问祖的路径。祖辈们千山万水来上海滩打拼，使他们和后代能生长于斯。以丰美的粤音承接文化的血脉，他们也算对得起祖先了。
 

　　老乡同声庆生

　　2015年最后一个星期六，四川北路街道文化中心一早就热闹起来。八个大花篮上了五楼剧场，斜排于舞台两侧。天幕上写着“难忘故乡音廿载华南情”，华南粤剧团成立20年庆典即将开锣。

　　乐队在做最后的练习，粤音如流动的岭南风光，逶迤绮丽。节目中有《裂镜重圆》等几出新曲，是拉头架高胡的胡子诚听录音记的谱，他说：“广东音乐特色鲜明，技巧性也很强，有些队员不识粤曲工尺谱，我要先把它翻成简谱。每星期活动一次，我要天天写谱才跟得上节奏。”

　　侧幕边的化妆间里，参加助兴演出的舞蹈队员，按序排放好不同节目的裙装。几位婆婆级主唱穿上了明艳的唐装。不到十一点，隔壁小广东送来了烧鸭份饭。83岁的“小生”区玉英，打开长方型的塑料药盒，从七个小格里取出一把药片。她患乳腺癌有一年多，每周六照样来唱戏。最近做检查，肿瘤君居然缩小一半多，区姨喜笑盈盈。

　　观众陆续来到。百多名阿公阿婶大多七老八十，六十来岁就算小字辈。他们拉手，抚背，大声招呼，凑近聆听。有不少夫妻结伴，或姐妹同行，女儿搀老母。滚滚粤音，馥郁乡情。

　　舞蹈队舞出了开场的气氛，粤音《走马》欢腾。邓伟经、梁玲珠老夫妻登台演唱首支粤曲《西厢记》，香港票友苏小妹与本地两位老友合作献唱。退休教师卓汝平手拿话筒，穿着豆青色亮闪裙裾，用粤语报幕。卓老师本唱正印花旦，自从负责剧团事务，就把舞台让给了别人。每周六来活动的老人十有八九都能唱一曲，她说：“只要大家开心就得了。”

　　窗外，海伦路上，一溜的梧桐树枝干挺拔。冬日阳光，给红瓦顶老虎窗敷上温煦的色彩。
 

　　粤曲社团重生

　　如今还能唱戏、听戏的老广东，多数生长于虹口四川北路一带的移民二、三代了。茶楼、饼铺、烧腊店，学戏、唱戏、追戏看，全是心头之好。辛苦劳作须配自娱自乐为知己，人生方有趣味。其时三大粤剧社团——联谊、永安和公余，滋润这一方宝地许多年。今朝的老粤迷嗓子还生脆之时，都在团里跟师傅学过戏，留下粉墨登场的光辉岁月。区玉英在萝卜头时就跟在师傅后面跑龙套，19岁跃升主演《斩经堂》。

　　“文革”砸烂了一切，粤剧未能幸免。68岁的华南粤剧团小提琴手萧建徽说，他父亲曾给永安老板郭琳爽拉高胡，一出《山东响马》遭到揭发批判，老萧59岁时被迫离开永安公司，去电厂搬运玻璃。“老豆（老爸）落魄后对我说，广东戏都是帝王将相、才子佳人，你永世都不要碰！”“文革”结束后，朋友叫他出山玩粤乐，老萧推说自己耳聋，到去世没再碰过琴。

　　上世纪八十年代初，粤剧在上海重新活跃。先施公司楼上的黄浦区文化馆成为粤剧迷的圣地，馆内不仅为演出提供布景制作，还有专职熨烫戏服。虹口的群众影剧院、静安区文化馆，都上演粤剧。区玉英由花旦改唱平喉，反串小生主演《女驸马》和《风月救风尘》，过足了戏瘾。

　　胡子诚记得1995年前那个寒冷的周末，他与哥哥胡子良和几个朋友在茶楼饮茶，四川北路街道宣传科长高幼之来商量成立粤乐队。一盅两件，一拍即合。团长召回一班老友，又大举吸纳上海籍乐手，从《步步高》《旱天雷》起步，一曲复一曲，煲出了岭南音乐的韵味。

　　萧建徽退休后先在百乐门舞厅伴奏，后来通过电影乐团招考成为演奏员。老母催他去虹口找回老爸的朋友，提到了被老萧称“妹丁”的区什么英。就这样，萧建徽拉着小提琴走进了南华粤剧团。叔伯阿姨们唱起从前的粤曲，老爸的忠告仍在耳边，时代已翻过了好几页。传统戏曲千锤百炼，帝王将相、才子佳人的故事有其深沉寄寓，比任何攻击活得更长久。

　　萧建徽知道，阿母是叫他来给老爸还愿的。在别处演出再怎么辛苦赶场，周六下午他都来海伦路报到。票友重逢，社团四起。可惜承欢膝下的孙儿们，不会像长辈那样循着乡音找朋友，即便玩卡拉OK能唱粤语歌曲，也听不懂阿公阿母在讲些什么，老广东难免感叹“后继无人”。

　　川北社区名片

　　四五十个爱唱能唱的会员，每人年付百来元作会费，用于打印节目单、曲谱、购置谱架等花销，每年还在粤菜馆吃亲情团年饭。江宁文化社、南京西路和南京东路等街道文化中心也有这样的粤乐会，有专演广东音乐，有连唱带跳交谊舞。不入会的观众，3块钱泡杯茶也可消磨一下午。一周一会，轮番活动，老广东多的是开心派对。

　　华南粤剧队逐渐成为四川北路街道的一张文化名片，声名远扬。广州市一地有1300个粤曲社团不稀奇，上海的老广还能组织起粤曲社团，却堪称奇葩。番禺粤剧团前团长杨凯帆感动之余，当起了华南的艺术顾问，经常带学生来上海同台切磋，经济上也给予不少支持。香港名票苏小妹加入华南的演出，新加坡华人方玉麟先生为剧团捐赠了乐器。沪、港、穗三地粤音社团一线牵，交流频繁。

　　2005年，华南粤剧队成立10周年，苏小妹邀请28位队员赴港，在九龙牛池湾文娱中心与香港小雅乐轩联合汇演，笙盘同音，大受欢迎。香港同胞全不知晓，给他们带来欢乐的这些上海广东人，在启程前遭遇的非常事件：为建团付出十年心血的团长胡子良突遇车祸，不幸身亡。此刻香港剧场已出票完毕，众多观众翘首以待，剧团只能按期出行。卓老师勇挑大梁，和队委玉英姐等团结齐心，共渡难关。她们指定一名队友照顾团长的弟弟，遵从港埠习俗，对团长临时缺席缘由保持缄默。返沪次日，在送别老团长仪式上，队员的痛惜情绪才得到完全释放。

　　2013年，乐队提琴手梁镜明给上海电台《戏曲大家唱》节目写邮件介绍华南粤剧队。编辑大感兴趣，把他们请去做节目，华南的故事和粤曲在空中传播，梁镜明也颇有成就感。他原在越剧和沪剧社团拉二胡，姐姐从香港回沪探亲时，带他去看一起唱过戏的老朋友，广东音乐让他心生欢喜，从此转会加入华南。

　　2015年，华南粤剧团第二次应邀赴香港交流。两地乐手和演员在新光大戏院联袂演出，台下座无虚席。上海“老广”已添十年寿，香港观众不断有新鲜血液流入，让人感慨粤音文化绵长的力量。寻根问祖的路径

　　每年广东粤剧院带戏到上海，老粤迷都像赶集一样去看戏。早年红线女来演《山乡风云》，给上海老乡派过福利票。虹口开往剧场的大巴一排数台，观演团阵容壮观。如今，即便已迁往松江、宝山等城市边缘，年迈的阿婆阿公也拄着拐杖来赶场。

　　广东后生传承了师太对知音的体恤，每次排定档期，就提前联络。上海的粤剧社团精心组织观众，届时还敬献花篮添喜气。2015年11月，广东粤剧院来上海演出《梦，红船》和《传奇状元伦文叙》，800多戏迷从四面八方赶往人民大舞台。听至熟悉的曲调，跟着浅吟低唱，舞台上下，其乐融融。时隔一月，粤剧电影《传奇状元伦文叙》在大上海电影院首映。影院不派福利，华南粤剧队组织观众自费购买66张团体票，占了六成座。老广们赶在开场前去与主角丁凡、蒋文瑞见面，阿公阿婆纷纷举起手机拍照，电影尚未开映，微信已飞往海内外。

　　85岁的郑惠灵是华东纺织工学院首届毕业生，数十年潜心钻研粤曲。“如果我每星期过来唱一支，两年都唱不完”，老先生得意地说。他收有600盒粤曲录音带和150张粤剧录像碟，“每天上午听三盒音带，下午看两出录像。太阳晒到迷糊糊，锣鼓一铲就精神！百听不厌，还是上世纪三十年代薛觉先和上海妹的《胡不归慰妻》，红线女《搜书院》《关汉卿》和《山乡风云》。那年红线女来上海演出，永安老板郭琳爽还在新民晚报上发表署名文章呢。他喜欢招收会唱戏的广东职员，和他们一起排戏，我在兰馨大戏院看过他演《武松打虎》。”

　　老先生说，早先出门买菜，武昌路一带不用说上海话，乡里邻居也都互相认识。现在，因为城区改造，老广东大多搬去郊区了。郑老伯住三林镇，华南庆典那天，提前两小时出门，还是迟到了。听着台上有高腔拉不上，或哪一处唱得平淡，他便说不对不对，在座位上轻声哼起来，双目炯然，逶迤之处转三转。